Çıkmaz bir sokak ortasında, arşa yükselen bir duvar karşısında beklemek gibi bir şey bu. Bardaktan boşalırcasına yağan bir yağmur altında, su görmemiş toprak misali kuruyup, çatlamak gibi... Belli belirsiz hatırlamak gibi kan ter içerisinde uyandığın rüyayı. Korkmak ama neden olduğunu anlamamak gibi... Çocukken en sevdiğin bilyelerin kaybolması gibi, birer birer. Ve son kalana sımsıkı sarılmak gibi... Daha kötüsü, ilk oyunda kaybetmek gibi her şeyi... Belki de bir başka deyişle; geceden bile kara bir kalemin beyaz bir sayfada dans etmesi gibi. Satır satır döşeyip kelimelerini, ardına bile bakmadan silmesi gibi her şeyi ...