Yaşayan birinin cenazesi kalkıyordu, bir kaç cesedin omuzlarında.

Veya yerlerde sürüklendi bir kaç omuz. Genişce avlusuna girerken mezarlığın.

Bir kaç küçük ölü, yani bir kaç küçük ceset taziyeleri kabul ediyordu.

İki tane spor tabut duruyordu köşeyi dönünce hemen sağ tarafta.

Sabah namazına mütakip, imamsız kılınan bir cenaze namazı.

Cesetlerin ağıtları yürek inciten cinsten.

Yaşayan birinin cenazesi kalkıyordu, bir kaç cesedin omuzlarında.

Bir vasiyetin son direnişiydi bu.

Bir kaç eski fotoğrafınsa son ihtilali.

Göz yaşlarının yaptığı en son katliamdı bu akıllarda.

Yaşayanlar gözden kayboluyorlardı....